
 
 

 

 

"Los sueños del sapo" 

Javier Villafañe 
 

Una tarde un sapo dijo: 

–Esta noche voy a soñar que soy árbol. Y dando saltos, llegó a la puerta de su cueva. 
Era feliz; iba a ser árbol esa noche. 

Todavía andaba el sol girando en la rueda del 
molino. 

Estuvo un largo rato mirando el cielo. Después bajó 
a la cueva, cerró los ojos y se quedó dormido. 

Esa noche el sapo soñó que era árbol. A la mañana 
siguiente contó su sueño. Más de cien sapos lo 
escuchaban. 

–Anoche fui árbol –dijo–, un álamo. Estaba cerca de 
unos paraísos. Tenía nidos. Tenía raíces hondas y 
muchos brazos como alas, pero no podía volar. Era 

untronco delgado y alto que subía. Creí que caminaba, pero era el otoño llevándome 
las hojas. Creí que lloraba, pero era la lluvia. Siempre estaba en el mismo sitio, 
subiendo, con las raíces sedientas y profundas. No me gustó ser árbol. 

El sapo se fue, llegó a la huerta y se quedó descansando debajo de una hoja de 
acelga. Esa tarde el sapo dijo: 

–Esta noche voy a soñar que soy río. 

Al día siguiente contó su sueño. Más de doscientos sapos formaron rueda para oírlo. 

–Fui río anoche –dijo–. A ambos lados, lejos, tenía las riberas. No podía escucharme. 
Iba llevando barcos. Los llevaba y los traía. Eran siempre los mismos pañuelos en el 
puerto. La misma prisa por partir, la misma prisa por llegar. Descubrí que los barcos 
llevan a los que se quedan. Descubrí también que el río es agua que está quieta, es la 
espuma que anda; y que el río está siempre callado, es un largo silencio que busca las 



 
 

 

 

orillas, la tierra, para descansar. Su música cabe en las manos de un niño; sube y 
baja por las espirales de un caracol. Fue una lástima. No vi una sola sirena; siempre 
vi peces, nada más que peces. No me gustó ser río. 

Y el sapo se fue. Volvió a la huerta y descansó entre 
cuatro palitos que señalaban los límites del perejil. 
Esa tarde el sapo dijo:–Esta noche voy a soñar que 
soy caballo. 

Y al día siguiente contó su sueño. Más de 
trescientos sapos lo escucharon. Algunos vinieron 
desde muy lejos para oírlo. 

–Fui caballo anoche –dijo–. Un hermoso caballo. 

Tenía riendas. Iba llevando un hombre que huía. 

Iba por un camino largo. Crucé un puente, un pantano; toda la pampa bajo el látigo. 
Oía latir el corazón del hombre que me castigaba. Bebí en un arroyo. Vi mis ojos de 
caballo en el agua. Me ataron a un poste. Después vi una estrella grande en el cielo; 
después el sol; 

después un pájaro se posó sobre mi lomo. No me gustó ser caballo. Otra noche soñó 
que era viento. Y al día siguiente dijo:–No me gustó ser viento. 

Soñó que era luciérnaga, y dijo al día siguiente: –No me gustó ser luciérnaga. 
Después soñó que era nube, y dijo: –No me gustó ser nube. 

Una mañana los sapos lo vieron muy feliz a la orilla del agua. Otra noche soñó que 
era viento. Y al día siguiente dijo: 

–No me gustó ser viento. Soñó que era luciérnaga, y dijo al día siguiente: 

–No me gustó ser luciérnaga. Después soñó que era nube, y dijo:–No me gustó ser 
nube. Una mañana los sapos lo vieron muy feliz a la orilla del agua. 

-¿Por qué estás tan contento? -le preguntaron. 

Y el sapo respondió: 



 
 

 

 

-Anoche tuve un sueño maravilloso. Soñe que era sapo. 
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Tenés derecho a que se respete tu identidad y a sentirte bien 
con tu color de piel, tu pelo, tus ojos y todos los rasgos de tu 
persona. A nadie, chico o grande, se debe discriminar por su 
religión, su cultura o su origen racial.  

Así aparece en el artículo 30 de la Convención Internacional 
sobre los Derechos de la Infancia. 
 


